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Diese Briefe stellen einen praehtvollen

Menselien lebhaft vor. Auch wenn ich

nicht von der ganz sekundären Bedeutung

des Biographischen ftir die Erkenntnis des

Kunstwerkes überzeugt wäre, möchte ich

diese Briefe nur als Dokumente eines wun-
dervollen Temperamentes angesehen wis-

sen, nicht als einen Beitrag zur Kenntnis

des Künstlers Rops, dessen Werk mir

auch im Besten keineswegs die Bedeutung
zu haben scheint, welche manche Ent-

husiasten ihm geben. Anregungen, die

Rops von Daumier, Guys, Manet erfuhr,

zeitigten manches hübsche Blatt, dem nie-

mand eine bescheidene Bedeutung ab-

sprechen wird. Aber viel verdarb er mit

einem geistreichen Symbolisieren, das uns
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kalt und mechanisch amiiutet. Wenn diese

Blätter längst in die Vergessenheit des Ku-
riosen gefallen sein werden, wird die Er-

innerung an den Menschen Rops bei jenen

leben, die ihn kannten, und wird, was er

in diesen Briefen Menschliches von sich

mitteilt, sein Leben behalten. Neunzehn
von diesen sechsundvierzig Briefen habe

ich in einer kleinen Studie über Rops (bei

Marquardt& Co. Berlin) zuerst bekannt ge-

F. B.
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I.

1872

. . . Das machte mich lachend erwachen in

den Armen der weissen und blonden Al-

bion. Sie kommt aus Irland, aus der Tiefe

der Berge von Caran-Tual, e’est ca qui est

flatteur pour un homme würde Girou sa-

gen. Sie hat in ihrem Haar den Duft der

salzigen Winde der grünen Insel. Sie ist

immer entweder Feuer oder Eis. Sie will,

ich soll mit ihr an den See von Killarney

gehen, wo sie ein Chalet gemietet hat, und
sie sagt einem die unglaublichsten Saehen,

als ob nichts dabei wäre und während sie

sich die zweiundvierzig Knöpfe ihrer Reit-

handsehuhe zuknöpfelt. leh glaube, das

endet noeh damit, dass ieh sie mit der Reit-

peitsche verhaue, wenn sie sich nicht bald

in die von der Academie Francaise und
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Herrn Scribe erlaubte Prosa begibt (Dreck

!

würde Glatigny sagen).

II.

1872

. . . Seit zwei Monaten sucht mich Ihr Brief

auf allen Dünen Seelands und erwischt

mich endlich hier in diesem verlorenen

Weiler der vlämischen Küste. Der Brief

muss schon die Nase eines Jagdhundes

gehabt haben, um mich in Knocke zu fin-

den, wohin seit zwanzig Jahren kein Brief-

träger den Fuss gesetzt hat. — Ich freue

mich aufrichtig, dass Ihnen das ,Wallo-

nische Begräbnis‘ gefallen hat. Und so ist

Ihr gütiger Brief für mich eine wohltuende

Ermunterung, wie es mir immer sehr

schmeichelhaft ist, wenn mich Leute lo-

ben, deren Talent und Gesicht mir sym-

-
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pathisch sind. Ich glaube, die wirklichen

Künstler arbeiten wie die wirklichen

Schriftsteller nur um Beifall und Zustim-

mung der paar Leute, mit denen sie sich

in einer Art geistiger Gemeinsehaft fühlen.

Ich kann Ihnen versichern, dass in dem
,Begräbnis‘ gar nichts chargiert ist. Eher

bin ich unter der lugübren Wahrheit der

Sache geblieben. Ich kann übrigens nur

nach der Natur arbeiten, versuche ganz

blöde und simpel das zu geben, was ich mit

meinen Nerven fühle und mit meinen
Augen sehe — das ist meine ganze Aes-

thetik, die ich zu praktizieren versuche,

und ich finde das schon verflucht schwierig

für mich.

Talent hab ich noch keines, bekomme es

aber vielleicht mit der Kraft des Willens

und der Geduld.
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Etwas anderes habe ich mir noch in den
Kopf gesetzt: Szenen und Typen dieses

Jahrhunderts zu malen, das ich sehr merk-
würdig und interessant finde

;
seine Frauen

sind so schön wie zu irgendeiner Zeit, und
die Männer sind ja immer die gleichen: die

Perücke Louis XIV. macht nicht die Mo-
liereschen Komödien. Zudem hat die

Liebe brutaler Genüsse, die Geldwut und
die ordinären Interessen auf die Gesichter

der meisten unserer Zeitgenossen eine

höchst eigentümliche Maske gelegt, auf

der man den ,Instinkt der Perversität‘, von

dem Poe spricht, in Majuskeln liest. Das

alles scheint mir amüsant und charakte-

ristisch genug, dass die Künstler ehrlich

versuchen sollten, die Physiognomie ihrer

Zeit festzuhalten.

Sie fragen mich, wo man meine besseren
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Sachen finden könne. leh habe nun ja

wahrhaftig eine Menge gezeiehnet, litho-

graphiert und radiert, aber weissGott, wo
meine armen Blätter sind, an denen übri-

gens die belgischen und holländischenVer-

leger,die den traurigen Einfall hatten, mich
zu publizieren, wenig genug verdienten.

Daher auch mein Entschluss, in Paris um
meine künstlerische Adoption einzukom-

men. Aber glauben Sie nicht, dass ich über

meine geringen Erfolge jammere— mein
Stolz giesst Balsam aufdie Wunden meiner

Eigenliebe.

Wenn Sie einmal in Brügge gelebt haben,

diesem alten nordischen Venedig, das nur

mehr ein herrliches Grabmal ist, wo die

gotischen Paläste melancholisch auf die

Wasserrosen imHafen schauen, indem ein-

mal hundert Schiffe gleichzeitig vor Anker

_
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gehen konnten, wo nunalte Weiber, kränk-

liehe gelbe Memlingsgesiehter wie Rlage-

frauen der grossen Vergangenheit an den
verödeten Kais kauern, da werden Sie das

tiefe Erstaunen begreifen, das mich er-

fasste, als ich mich zum erstenmal diesem

höchst sonderbaren Produkt gegenüber-

fand, das sich ,die Pariserin‘ nennt. Herr

Prudhomme, der an einer Strassenecke auf

die Hottentottenvenus im Nationalkostüm

stösst, wird weniger weg sein als ich es war

vor diesem unglaublichen Kompose von

Seide, Nerven und Puder. Und wie ich sie

liebe ! Zwei, drei Blätter, die ich aus meinem
Buche reisse, zeigen Ihnen, dass ich in Paris

meine Zeit nicht verloren habe. Ich habe

etwa hundert solcherRosenkränze desTeu-

fels, die ich in diesem Winter herausgeben

will, und von hier nehme ich an die zwei-
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hundert vlämische und holländische Stu-

dien mit. Mit der gleichen glücklichen

Freude zeichne ich die grossgeschminkten

Augen der Pariserin wie das gesegnete und
üppige Fleisch meiner flandrischen Schwe-

stern. Aus dieser Verbindung Spanien und
Flandern, dieser Heimat von Schnee und
Sonne, ist eines der schönsten Menschen-
geschöpfe entstanden. Rubens Avusste das!

Schön sind sie und einfach und gut; sie

haben eine Simplizität der Bewegung von

epischer Grösse; Barbey d’Aurevilly föllt

einem ein; „Das Epische ist möglich in

jedem Gegenstand, ob es nun die Prüge-

leien eines Ochsentreibers in einerSchenke

sind oder ein Waschweib, das am Bach-

ufer seine Wäsche klopft— dazu braucht

der Ochsentreiber nicht Bob Roy
,
das

Waschweib nicht Homers Nausikaa zu

-9-



sein. Man muss nur den vom Abwasser des

Lebens besudelten Stein riehtig zu sehla-

genverstehen,dassderPoesie heiligesFeuer

herausspringt. Aber zu diesem Zauber-

schlag bedarf es der göttlichen Sicherheit

des Künstlers, was man Genie nennt, oder

jener Sicherheit des zweiten Grades, die die

Uebung gibt und die man Talent heisst.“

Kann man schon nicht das Genie haben,

dann probieren wir es mit dem andern;

aber wie viele Sachen muss man da zeich-

nen, radieren, malen, lithographieren—
grosse Götter

!

Auf Wiedersehen diesen Winter in Paris,

wo ich meinen künstlerischen Kreuzweg

beginnen will. Dass ich nicht öfters als drei-

mal falle!
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in.

1872

Ich bin achtTage in Akooz geblieben, habe
alles porträtiert, was mir unter die Sinne

kam, von den alten Eichen bis auf die

jüngsten Hunde und den Gärtner. Samstag

bin ich in Brüssel. Aber ich kann an die-

sem Samstag abend nicht ausgehen, ich

bin nicht frei : es ist eine kleine Dame da,

blond wie ein neuer Taler, die nach mei-

ner Meinung über die Runde ihres Knies

verlangt. Man kann solche Dinge nieht ab-

schlagen, wenn man ein Künstler männ-
lichen Geschlechts ist — man muss die

Höflichkeit seines Geschlechts und seiner

Kunst haben.

leh traf sie in einer römischen Villa, die

ich unlängst entdeckte. Ich hatte ganz

kollosalisch und zu viel Romanee 1

8
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trunken: ich sah die Pappeln über ihren

Wipfeln, die Türme über ihren Wetter-

hähnen. Sang mir unbekannte, reizende

Sachen in einem aus den Umständen ge-

borenen Dialekt, und kam solchermassen

zu den Ruinen, in denen ich irgendeinen

Archäologen oder Historiker vermutete,

der da Trümmer pflückt, fand aber ein

blondes und blaues Fräulein, das mich
lächelnd fragte:

— Sie sind der Herr Octave, nicht wahr?
— Ich bin es, war es und werde es sein, Ma-
dame, antwortete ich unter dem Eindruck

von Romanee 58. Aber für den Augen-

blickheisseicliQuintusFlaviusundbinCen-
turio, römischer Offizier, damit beauftragt,

blonden Fräuleins die Ceinture zu lösen.

— Ich trage niemals eine Ceinture, mein

Herr!



— Genau wie ich! Vereinen wir unsere

Herzen. Ach, wenn wir uns verstünden,

diese Ruinen wieder zu bevölkern

!

Wir verstanden uns. Sie ist eine Erzieherin

en rupture de bancs, die eine Stelle sucht

und aus dem dörflichen Schlossstammt. Ich

sah ihr rundes Knie, wie es im Lied heisst,

und werde es in Brüssel Wiedersehen. Sie

ist hübsch wie einFragonard und hat Grüb-
chen auch auf dem Rücken. Achtzehn

Jahre ! Was willmanmehrvon den Göttern!

IV.

I 8^2

Verbrachte den ganzen gestrigen Tag mit

ihr und bin von Blondheit ganz trunken.

Es kommt mir vor, als küsste ich alle Früh-
linge. O der Tag voll Sonne und wie war
sie ganz ertränkt in ihrem Haar ! Ich machte



eine hübsche Skizze davon, für meine
alten Tage.

V.

1872

Es ist nicht gut leben in Brüssel, was eine

kalte, egoistische Stadt ist, ohne Flamme.
Ich leugne, dass das Leben in Paris teurer

ist als in Brüssel. Im Gegenteil! Es gibt

hier „schöne Erzieherinnen", aber wir

leben nicht mit schönen Erzieherinnen.

Im September bin ich in Paris.

VI.

1872

Impressionen aus einer wallonischen

Schenke

:

I . EineKatze;philosophischesTier,scheint

mir den denkenden Teil des Hauses zu re-



präsentieren. Zweifelt daran, dass ich sie

den Menschen vorziehe, dass ich um ihren

WertundihremoralischeSuperioritätweiss;

und fragt mich mit ihrem runden Auge:

„worüber machst du dich lustig?^'

2. Eine bizarre eingerahmte Sache. Far-

bigkeit, die an die Markesasinseln erinnert.

Es ist gestickt und stellt dar: ein Fräulein,

das einer Dame ein paar rote Pantoffeln

mit gelben Monatsrosen überreicht. Die

Dame streckt die Arme nach den Pan-

toffeln aus, mit einer Emotion, deren Wie-
dergabe dem Autor wohl gelungen ist.

Die Szene hat ihre dramatische Pointe in

einer monströsen Katze, viel grösser und
hübscher als die Dame; und diese Katze

betrachtet die Familienszene mit Augen
aus roten Perlen, Augen, die unsern al-

ten Baudelaire zu Freudentränen gerührt



hätten. Und darunter: Aus Freundsehaft.

Etwas tiefer: gemacht von mir: Celine Gau-
guin 1 8 1

8

.

3. Ein Porträt von Luise Marie, Königin

der Belgier, lithographiert von Bourguet.

Kleines, rührendes Bildnis, sentimental bis

dorthin in der altmodischen Toilette. Gute

kleine honette Frau, die sich schon was ge-

ödet haben muss bei dem alten Koburger.

Man muss an den Hof Louis Philipp’s in

Neuilly denken, wo Müsset aufdem Barren

turnte, mit ihr und der kleinen Prinzessin

Marie, die egal Jeanne d’Arcs modellierte.

4- Die Tochter des Hauses. Hohe und üp-

pige Hüften. Lächelnde stolze Augen, die

Brust am rechten Ort, und muss sich nicht

übel machen im Korn, wenn die Julisonne

brennt und man an seine Geliebte mit dem
rosafarbenen Näschen denkt. Sie serviert
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mir eine HalbeWein und hat dieGeste gross

wie in der Bibel.

vn.
Am 3 o. April 1762

Mein Herr und werter Freund,

ich werde den ganzen Nachmittag in mei-

nem Atelier sein. Wollen sie mich da auf-

suchen, wenn es zufällig die liebenswürdige

Corinna, deren Untertan Sie sind, erlaubt.

Wir werden einen neuen Likör tres ä la

mode trinken und den vor dem Diner zu

nehmen guter Ton zu werden beginnt. Er

heisst Kaffee. Herr Brouet hat viel Gutes

von ihm als Digestiv und Expectorans ge-

sagt. Gestatten Sie, mein Herr und Freund,

mich ergebenst zu unterzeichnen.

Felicien Rops,

Maler der Regentin der Niederlande.
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VIII.

Mein lieber Freund,

ich bin gegenMittagbeyEuch. Wollet mich
des selb Tages erwarten. Ich will Euch er-

zählen gar lustige Bossen und Devisen saf-

tiger Art, ein gantz Fuder Kerls vorLachen
bersten zu machen.
Mög Euer Herr Euch Wohlwollen.

Euer Genoss, Bildschneider

im Haus der Katz die sich kratzet.

IX.

.874

Paris bleibt das Schlaraffenland. Man ver-

dient hier viel Geld, wenn man lanciei’t

ist. Ich habe mich nicht zu beklagen, aber

ich muss die hübsche Situation menagie-
ren und keine Dummheiten machen. Eine
solche Dummheit wäre es, regelmässig für



irgendein illustriertes Journal zu zeiehnen.

Man versinkt da gleich bis in den Hals,

gibt nur den kleinen Finger und der Rest

folgt nach. Ich kenne das. Und dann wo-

zu? Die Vie Parisienne lebt von ihrer Pro-

vinzreputation und gibt sieh nicht einmal

die Mühe, ihre kleinen Geschichten zu än-

dern, die noch genau so sind wie vor dem
Kaiserreich, wo doch eine ganz andere

Weltjetztist! .. .Was maninBrüssel macht,
das zählt nicht. Rein Mensch kennt hier

Baron, kaum Verwee, Dubois — wer ist

das? Alle Welt hier kennt Manet und die

andern. Das ist der grosse Vorteil von Paris.

Darum will ich dableiben ... Wen ich

treffe? Einen italienischen Salat von Men-
schen. Ich diniere und dejeuniere oft im
CafeLarochefoucauldjWO icliDupray treffe,

und Degas, Gervex, Jourdain, Cormon,

2 -19-



Duez und einen Haufen Junge. Manchmal
im Cafe Guerbois, Boulevard de Clichy.

Da ist Manet, Salmson, LouisVerwee, Rich-

ter, Hepp, Babou usw. Ich besuche Hugo
und die belgische Gesandtschaft. Die Gicht

plagt mich.

X.

1874

Ich habe ein grosses Blatt für die Vie Pari-

sienne gemacht. ,Zwei Tage in Monaco.

‘

Unglücklicherweise hat Robida, der es auf

den Stein bringen musste, die Hälfte von

sich hineingebracht und den ganzen Cha-

rakter genommen. Was für eine intelli-

gente Büffelherde, diese Zeitungsjourna-

listen! Zum Tollwerden. Glücklicherweise

habe ich nicht erlaubt, dass man meinen
Namen darunter setzt. Die Frau rechts

— go —



unten in der Zeiehnung, die ihren Gatten

zum letzten Zug begleitet, die mit einem

weissen Fächer, das ist sie, mein Freund,

Sie, SIE! oder sollte es vielmehr sein und
war es, bevor der Robida aus dem Ganzen
einen schlechten Ropsida gemacht hat. SIE

ist wirklich herrlich, kaum schön, aber

herrlich! Gross wie ich, brandrot, wol-

lüstig, kühn, — zu reich, was mich teuer

kostet — dreissig Jahre! Ich, der ich die

jungen Mädchen anbete, es ist unerhört

!

Ich bin ganz verrückt. Sie hat eine Art,

nach der Villa bella zu kommen, die von
einer anbetungswürdigen Unvorsichtig-

keit ist! Sie kommt mit ihrer Tochter—
elf Jahre und zu schön, zu sehr idealisch.

Ich sehe sie von weitem kommen, im schar-

fen Trab ihrer beiden Füchse; der Wagen
hält mit einem Ruck in dem weissen Staub,



das Gitter ist schon offen, ich hinter dem
Vorhang. Ein mächtiges Frou-Frou aut

der Treppe. Ein Duft von Veilchen, sie

ist da, küsst mich und weg ist sie! Der

Wagen verschwindet wie Aschenbrödels

goldene Karosse. Ach, diese Frau! Eine

rotblonde Madame Stevens, aber mehr
Rind, mehr Eigensinn, und jünger, hefti-

ger, ein Teufelsweib ! Sie gleicht nichts als

sich selber, und das ist das Entzückende.

Ich habe unter den blauen Augen der

keuschen Diana, Lächeln auf den Lippen

und Violettes de Panne im Knopfloch,

ein Dach überschritten, ein 76° geneigtes

Dach, 2 3 Meter über dem Niveau des

Mittelländischen, ein Dach ohne Dachrin-

nen! ! !—Ohne Dachrinnen, verstehst du?

Das sieht aus wie nichts: ohne Dachrinnen,

aber bitte probieren! Welches Dach mich
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von einer sehönen Dame trennte, der ieh

einfaeh den heiligen Berg küssen musste

— ,Grande Venus, ton mont saere‘— . Sie

sagte mir unlängst, dass die grands amou-
reux tot seien, dass heutzutage die Männer
Angst haben

,
Sehaden zu nehmen, wenn

sie irgendwo eindringen, und dass, wagte

es ein Verliebter, um 1 1 Uhr nachts in ihr

Zimmer zu kommen, sie ihm sie zu küssen

erlaubte, wo er nur will.

Ainsi cela fut fuit!

Et il le fit ainsi —
Schade, sie ist ein bisschen zu sehr verhei-

ratet.

XI.

(1874)

DieseFrau hat einenCharme, unwidersteh-

bar und triumphierend! Ich habe Angst

- a3 -



vor diesem VerhäJtnis. Die kleine Aure
muss mich aus diesen unsinnigen und ge-

fährlichen Trunkenheiten retten ! Wenn
sie nicht von hier fortgeht, gehe ich. Ich

habe Angst, denn sie übersiedelt nach Paris.

Die Sache hat ganz verrückte Dimensionen

bekommen. Sie schläft mit meinen Veil-

chen, meinen Stiften, meinem Album. Sie

hatte ein hübsches Wort: ,Vor dir hat

mein Herz gesprochen, aber es hat nie ge-

sungen‘. Was für ein Unterschied gegen

die Prinzessin Stella! Diese grosse Dedaig-

neuse, verliebt bloss zu ihren Stunden und
so kalt schön. Aber man darf seine Erin-

nerungen nicht anulken, und die Oliven-

bäume vom Kap Martin erinnern mich an

Schönes.

Ich gehe von hier nach Paris. Die kleine

Aure wird mich in ihre schönen Arme neh-



men. Ihre frischen Kleinmädchenlippen

werden diese Mittagsträume von allzuviel

heisser Sonne verscheuchen. Sie schreibt

mirjeden Tag, die teure Abwesende, jeden

Morgen kommen ihre lieben, kleinen, süs-

sen Briefe. Ich bin ihrer nicht wert, wahr-

haftig. Wir sind alle Tollhäusler, Künstler,

Dichter und Idioten, die wir sind. Das sag

ich so, aber wenn ich morgen den Trab der

Fuchsen höre, so trabt mein Herz mit. Sie

heisst Marie, das ist— der schönste Name
der Welt! Natürlich!

XII.

1875

Blankenberghe, blond und entzückend

wie immer, voller Frauen. Sah die Fräu-

leins Renoz und den Busen von Madame
Andre, der sieh zur Erde neigt wie die Nase

- 25 -



des Vaters Aubry, die zum Grabe will. leb

male und schaue keine Weiber mehr an.

Ich habe wie die Natchezindianer die skal-

pierten Cheveluren vor meine Zelttüre ge-

hängt und rauche die Friedenspfeife.

XIII.

1876

Italien ist ein Land, das man sehen und
an dem man sein Wohlgefallen haben, in

dem man sich aberhütensoll, Inspirationen

zu suchen. Sind sie retrospektiver Art, so

sind sie gefährlich, sind sie aus dem aktu-

ellen Italien, so sind sie banal und haben

nicht diesen Akzent, den London und Paris

so erschreckend und günstig für die psy-

chologische Kunst haben, die einzig wahre

moderne Kunst. Die heutige italienische

Kunst leistet nichts. Alle hängen sie an



den Schössen Fortunys, eines Spaniers.—
Die Bauten auf Korsika, ja, aber das ist

nicht modern, das ist aus andern Jahrhun-

derten. Italien ist einLand, indemman sich

des Klimas erfreuen soll, der plastischen

Schönheit der Mädchen und der vergan-

genen grossen Künste.

XIV.
1877

Paris, das ist doch die beste Stadt der Welt,

darin zu leben und zu sterben. Seit dem
Kriege stand da eine ganze junge Gene-
ration von Künstlern und Dichtern auf.

Leute, die während der Belagerung fünf-

zehn alt waren, und den Teufel und die

Teufelin im Leib haben. Das alles ist lustig,

amüsant, voll Bewegung, und die Frauen
sind hier hübscher als je. Paris packt mich

-27-



und meinAugeverfolgtverliebt die schwar-

zen Naschen der kleinen Schuhe unter den
Wolken der Jupons, was man nur hier

sieht. . . Man lebt hier vielleicht zu viel mit

dem Kopf, aber anderswo zu viel mit Bauch
und Unterleib.

XV.
1877

Ich weiss nicht, wohin meine Kunst geht,

ob ich im vieux oder im nouveau jeu, ob

ich modern bin oder nicht. Ich weiss nur

das eine, dass ich nach bestem Können ehr-

liche Arbeit mache. Dieses Gefühl treibt

mich noch zu enden wie ein Gotiker. Und
ich lasse es geschehen. . . Die Vierziger

haben mir nichts genommen, weder mei-

nen Enthusiasmus, noch meinen Glauben

an alle die schönen Dinge. Ob meine
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Zeichnung gut oder schlecht ist, weiss ich

nicht. Ich mache sie in aller Ehrlichkeit,

das ist alles. Ich arbeite wie ein Benedik-

tiner.

XVI.
1878

Was Wunderbares, der Grand Prix: eine

der schönsten Sachen, die man sehen kann!

Seit langem habe ich nicht so viele junge,

im ersten Frühling auferblühte Frauen ge-

sehen. Die Teerosen wurden plump wie

PfingstrosennebenderWeisse dieserHäute

und dem Glanz dieses Haares. Es gab da

Mädchen aus Sidney, die in ihrem Auge
noch die Wildheit ihrer deportierten Vä-

ter bewahrt hatten. Es gab da ein Rudel

kleiner mexikanischer Halbgazellen, Miu-

stitis, schotternd unter diesem blauen Him-
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mel, mit Satinaugen und samtbeschatteten

Lij^pen, dieGlobender Brüstegoldigwie die
der indischen Göttinnen, Brüste, die den
Musselin sprengen wollten und von selber

zum wartenden Mund kommen. Man hatte,

wenn man sie ansah, den Eindruck einer

mystischen Vision, die einem Heimweh
nach einer nie gesehenen Hazienda macht.

XVII.

1 878

Das Sujet der ,Versuchung‘ — daran ist

ja nichts. Der gute heilige Antonius wirft

sich, von seiner geilen Vision verfolgt, auf

seinen Betstuhl, aber Satan, ein Kerl wie

ein roter Mönch, spielt ihm einen Streich,

er nimmt ihm den Christus vom Kreuz

und ersetzt ihn mit einem hübschen Kind,

wie es Teufel, die etwas auf sich halten.



immer bei der Hand haben. Das Ganze ist

nur ein Vorwand dafür, ein hübsches Mäd-
chen nach dem Leben zu malen, die zum
erstenmal und nach viel Bitten ihrem alten

Fely Modell stehen wollte, wie die Prinzes-

sin Borghese dem Canova . Ich habe nur die

Haarfarbe geändert. . . Ich bitte dich nur,

rede den Leuten die Idee aus, als ob ich da-

mit was gegen die Religion oder was Eroti-

sches wollte. Goya lässt den Lucifer das Sa-

krament entführen, er ist nicht antireligiö-

ser als ich. .

.

XVIII.

1879

Daumier ist tot, armer, teurer, grosser

Künstler! Ich will ihm ein letztes Adieu

sagen in Valmondois. Die hübschen Win-
kel und die hübschen Apfelbäume, so oft



von Daubigny gemalt! Alle waren sie wahre

Künstler und wahre Herzen, die da unten

lebten, den geliebten Fluss lang, der den

ganzen Sommer dureh die weissen Maler-

schirme der Schule der Oise reflektierte.

XIX.

1879

was sind die Maler doch für Viecher ! Ich

habe immer einen Schrecken vor ihnen ge-

habt, die zusammen mit den Musikern und
Schauspielern die dümmste Rasse der Welt

konstituieren. Diese Maler hausen in der

Bretagneundsehennichtsmitihrenweissen

Augen. — Ich durchstreifte zweihundert

Meilen skandinavische Küste; ich sass unter

den Zelten der Lofoten, wo die Frauen blik-

ken, als träumten sie einen Traum weiter,

den sie aufeinem andern Planeten begon-
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nen haben, ich ass Rentierfleisch mit den

Lappen und trank Birkenschnaps mit Es-

kimos, die ihre schneeblinden Augen
schwarz bemalen. Aber, bei Unserer lieben

Frau von Roscoff, ich sah nie etwas Merk-

würdigeres als denNiederbretonen derKü-
ste! Nach dem zehnten TopfZider klettert

er auf seinen Gaul
,
der aussieht wie eine

Kreuzung aus einem keltischen Pudel und
einer Eselin, den Stechapfelbusch als Peit-

sche unter derAchsel und dieLegende vom
heiligen Yves gröhlend— das ist eine Sil-

houette, die man sehen und immer wieder

ansehenmuss, trifftmansieaufdemWege. .

.

XX.
1879

Ich habe zwei wilde Sachen gemacht, die

eine wirst du in Brüssel sehen. Manet sagte

3 - 33 -



darüber zu Godart, die Studie sei ,de toute

premiere force‘ und von Manet freut einen

so etwas, denn der flattiert nicht.— In Pa-

ris — coups de Paris !— hatte ich Gelegen-

heit, die schwarzen, rotgeblümten Seiden-

strümpfe eines schönen Mädchens zu se-

hen
,
derenGeliebterinMonaco ist . Ich habe

sie nackt gemalt wie eine Göttin, zog lange

schwarze Handschuhe über diese schönen

schmalen Hände, die ich seit drei Jahren

küsse, coiffierte sie mit einem dieser gros-

sen Gainsboroughs in schwarzem goldge-

schmückten Samt, die den Mädchen neue-

rer Zeit diese träge Würde der Frauen aus

dem siebenzehnten Jahrhundert geben—
und meine ,Pornokratie‘ war fertig. Ich bin

ganz wegvon dieser Zeichnung. Sie hat fast

die gleichen Dimensionen wie die ,Versu-

chung‘, und ich machte sie in vierTagen in
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einem überhitzten Salon, blauer Satin, vol-

lerParfüms,wo mirdas Oppoponaxund das

Zyklamen ein für dieArbeit heilsames klei-

nes Fieber gaben. Ob das jemand kauft?

Aber das ist egal. leb bin glüeklich, dass dir

die ,Versuchung‘ gefällt. leb glaube, es ist

eine gute Zeiehnung, und ich versichre dir,

ich hatte keine andere Ambition damit, als

meinen Enkeln ein Souvenirvon den strah-

lenden schönen Augen meiner kleinen Le-

bensgefährtin zu hinterlassen, der teuren

Kleinen, die meine Geliehteste war und
bleiben wird.

P. S. Bemerke, dass ich Oppoponax und
nichtwie allegutenLeuteOpoponax schrei-

be, Oppopenax Pastinaca — Ombellife-

ren! Die Botanik ist doch zu etwas gut. Die-

serWohlgeruch aus einer— Dolde ! Wenn
die Dichter das wüssten

!

3
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XXI.
>799

Ich freue mich wirklich, dass dir meine

Malerei gefällt. Ich arbeite immer für ein

paar Freunde und einige Künstler. Seit ich

diese Zeichnungen hergezeigt habe, be-

komme ich viel Besuch und— höchst ko-

misch und schmeichelhaft — die Maler

geben mir Bildaufträge ! Munkaczy, Zichy,

Degas, de Neuville haben mir allererste

Avaneen gemacht. Ich fühle, wie ich zu die-

ser Kunst komme, die der Ausdruck unse-

i’es heutigen Lebens ist. Und ich bin zufrie-

den. Wie ich dir einmal sagte, in der Kunst

füllt jeder seinen Platz, ersetzt keiner den
andern, wie immer auch der Grad seines

Wertes sei. Ich suche nur eines: nicht an

das denken, was die andern machen oder

gemacht haben; das schadet und bringt
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vom eigenen ab. Man fragt mieh, ob ich in

Pastell oder in Oel arbeite— was mir dar-

an liegt ! Ich arbeite, worin es mir passt, und
morgen in Oel, wenn es mich reizt und ich

mehrdarin finde. Ich habeübrigensOelstu-

dien gemacht, um das Modell nicht zu er-

müden. Du hast völlig recht: es ist das bei-

nahe Akademie, aber ich sehe aufdiese Art.

Ich kann unter diese Maschinen ,Ich hab’s

gesehen‘ schreiben, ,gesehen in einem Re-

staurant der Champs-Elysees ‘. Ich kenne

fast alle meine Weiber und liess sie mir in

den Toiletten stehen, um der Wahrheit nä-

her zu kommen. Duweisst, ichbinganz ver-

sessen aufdas moderne Leben und glaube,

dass, will man es malen, man es dort auf-

suchen muss, wo es sich in stärkster Inten-

sität zeigt, in London oder in Paris, und
man muss mit dem englischen Leben auf



dem laufenden bleiben, um London zu ver-
stehen. Deshalb haben diese Schinken von
Hermans den Pariser nicht im geringsten

aufgeregt, obgleich sie voller wirklicher

Qualitäten sind. Diese Frauen gehören kei-

nem Lande an und waren angezogen wie

Bourgeoisweiber, diesichwieKokotten klei-

den. Und das war kalt hingelegt und komp-
lizierte sich mit einer veralteten Allegorie.

Aber wie soll auch ein ganz unleidenschaft-

licher Hermans die Leidenschaft malen?

XXII.

'879

Hier lieber Freund, noch einige Ropso-

dien, in Porträten. Oben das ist Borros,

ein Zigeuner von Szeged; darunter der alte

Buke, der Rivale von Racz Palh, der beste

Zigeunermusiker Ungarns; dann Szabady,

- 38 -



den Massenet orchestriert hat. Mitten drin

Zorek Mizoly, ein fabelhafter „Tschinba-

lumist.“ Wir dürften Cousins sein, denn
wir ähneln uns sehr. Er ist einfachder ideale

Rops! Uebrigens aus Sambov, und mein
ürgrossvater kommt aus Baiska, was eine

Provinz ist, zu der Sambov gehört. Du
kannst dir nicht denken, wie und wie zum
erstenmal im Leben ich mich da unten zu

Hause gefühlt habe! Der Ahne Boleslaw

stand auf.

xxin.

Die ,Pornokratie‘, Verehrter, kostet 5oo
Francs. Sie kostet mich, unter uns, nicht

weniger. Ich verwende keine gewöhnli-

chen Modelle und die bizarren Kreaturen,

die wie die mysteriöse Isis so gut sind, ihre

PrinzessinnenrobeninmeinemAtelier aus-
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zuziehen, geben mehr auf Behandlung als

aufGeld
,
und niehts ist soteuerwieBehänd -

1ung! Führte ich einHauptbuchübermeine
Arbeiten, so schriebe ich etM-a so hinein:

i 5 . März: Ropfstudie von Fräu-

lein Rose Partout, Privatiere,

minorenn, emanzipiert, und leiht

mir ihreSchönheit gütigst für drei

Tage, Souper bei Brebant 4^ fr

I 7. März: Die lumbaren Muskeln

der Genannten angedeutet . . . 00 fr 00

DerGenannten eineLoge zurPre-

miere des Bas de laine im Palais-

Royal 2 8 fr

Eis, Kuchen, glacierte Orangen,

Fussbank, Zeitung, geliehener

Operngucker 1 1 fr 5o

Erlittener Stoss meines Ansehens,

indem ich mich den erstaunten
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Augen der M“es z. miJ J), in einer

Loge mit einerjungen Dame zeig-

te, die Zuluhüte trägt und in drei

Stunden 6oViertelglacierteOran-

gen isst oo fr oo

Bewunderung und Neid von Ga-

ston Berardi erregt oo fr oo
Wagen zur Heimfahrt 5 fr oo

Und so weiter bis zurVollendung der ,Por-

nokratie‘.

XXIV.
1880

Ich machte eine ganz tolle Reise von Paris

nach der rumänischen Grenze durch Un-
garn, von Belgrad nach Wien. War in Bel-

lagio. Die Schweiz ist eine groteskeGegend.

Die Venetianierinnen sind wüst. Aber die

Ungarinnen solltest du sehen! Fünfzigjäh-



rige Weiber haben Brüste wie aus Bronce!

Venedig ist ja herrlich, aber erst die unga-

rische Pussta! Ich habe da drunten i6o

Meilen zu Pferd gemacht.— Ich will jetzt

nicht mehr an Spanien denken, und dieses

verteufelteLandkostetmich meine Nächte!

Was für ein Land! Der Mensch, das Tier,

der Boden wie aus demselben Block, von

derselben Tonalität, derselben Materie, ein

Ganzes. Die Huerta zwischen Avila und
Madrid hat mehr düstere Grösse als sämt-

liche Via malas, und deren gibt es da auch.

Nur haben sie nicht dieses scheussliche

Blau, das in der Schweiz die chlorotischen

Engländerinnen so viele Aquarelle verbre-

chen lässt. Sie sind pechfarben und man
weiss, dass die Hexen, bevor siezum Sabbat

reiten, darinihreintimeToilette verrichten.

Diese Seen müssen so sein, um die grossen



apokalyptischen Landschaften zu reflek-

tieren, aus denen einst die heilige Therese

sprang wie der Funke aus dem Kiesel, und
dienieanders befruchtetzuwerden seheint

,

als von dem Unkrautsämann des katholi-

schen Glaubens. Was ein herrliehes Land!

Und ieh versichere dir, die Frauen haben

gar nicht dieses Air von ,avez-vous vu dans

Bareelone . aber schon gar nicht!

XXV.
1880

Jetzt kommt die schöne Herbstsonne; die

Pappelblätter wie neue Taler und die Wäl-
der erröten wie kleine Kusinen. Man spürt

im Schäfchenhimmel die herbe Berauseht-

heit des Herbstes. Wir wollen Sonnette ma-
chen, welche den Abzug der Schwalben
aufhalten werden . Das ist die Zeit, wo meine
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Muse niederkommt. Sie geht zehn Monate
schwanger wie das Rhinozeros.

Ich geh erst im Frühjahr nach Sizilien und
bis nach Tunis; dort scheint es sehr schön

zu sein und man spiesst dort jeden Sonntag

aufden Pfahl. Ich habe bis jetztnurFrosch-

schenkel pfählen sehen. Das genügt den
Grausamkeiten meines Mannesalters nicht

mehr. Fernerseheint es auch, dass sich dort

die Damen den Nabel mit interessanten

Arabesken tätowieren, womit sie die Auf-

merksamkeit des Neugierigen und des Ar-

chäologen erregen. Man darf eine solehe

Bildungsgelegenheit nieht versäumen. Pav-

avap A&evaio? ist immer mit mir und er malt

das Werk Gottes in fettestem Farbenauf-

trag.



XXVI.
i88a

Aus Umständen, selbstgeschaffenen, aus

Instinkten, Neigungen, Leidenschaften,

gewissen Verrücktheiten . . habe ich in der

Kunst nicht das gegeben, das ich geben

wollte . . . All dieser Wahnsinn, alle diese

oft passablen, oft schlechten Maschinen, die

manchmal auch Verve und ein bisschenden
Teufel im Leib haben

,
alles das, was man

mein Werk zu nennen beliebt, warfürmich
nurZerstreuung,hinkendeKinderderMuse

.

XXVII.
i884

Gestern um Mitternacht war ich noch im
Boot mit einem grossen blonden, bleichen

und erregten Mädchen. Der Kahn, den

meine geübte Hand trieb, glitt leise unter
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denhohen bebendenPappelnhin zwischen
den beiden kleinen Inseln, Suresnes gegen-

über. Hörner bliesen den Aufbruch zur

Jagd im Wald von Sevres . . . Der Mond
über alledem, die Ruder im Silber —
braucht man mehr, sich glücklich zu glau-

ben und es zu sein?

XXVIII.
i884

Fontainebleau ist immer noch das alte. Der
Feenteich ist noch immer da, und die drei

Eichen heissen Corot, Rousseau, Troyon;

Mutter Antony ist immer noch in Marlote.

Sechs Malergenerationen hat sie erlebt. Sie

nahm fast nichts und gab viel. Sie lässt

immer noch denselben Schweiss in dieselbe
Eierspeise fallen und verarbeitet immer
noch gewissenhaft die gleicheAnzahlHaare



in ihr Fricandau, die „Fristouillade''
,
nach

der Rousseau die fünf Meilen machte, die

Marlote von Barbizon trennen. Und der

Wein ist noch immer der vortreffliche, der

sich „le Chenee" nennt, und wenn Mutter

Antony sagte
:
„das ist ein Chenee"

,
würde

Chance selber kein Wort sagen und die

Nase ins Glas stecken.

XXIX.
i885

Ja, richtig: das letzte Diner der Bons Cosa-

ques — wir verlieren Edouard Rod, der

nach Genf die Literatur professieren geht.

Bourget und Becque haben gespeecht. Bec-

que redete über die ,Unveränderlichkeit

der Pariser Tätowierung‘— eine grandiose

Rede, in der sich der Mont Blanc und der

Mont de Venus über den jungen Professor
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aussprachen; sollte man drucken für die

Leser von 1920. Caracha! Paris! Wie man
sich da verbraucht ! Aber was für ein glän-

zender, prachtvoller Verbrauch ! . . . Ich

vergass, dir von Caries zu erzählen. Er kam
an einer Hundeausstellung vorbeiund hatte

gerade eine „Büste" bestellt bekommen,
kauft sich also für 800 Francs einen Kamt-
schatkahund, den er Tobolsk nennt. Rolli-

nat hat ihm nämlieh gesagt, dass man das

Viech Toholks nennen müsse. Nie war ein

Bildhauer mehr von einem Hunde in Not!

Das Beest frisst alles, die Enten, die ande-

ren Hunde, die Büsten, die Beine von Fräu-

lein Minette aus dem Beisei Truie qui File,

und ein bisschen Caries. Der hat nun für

seinen Hund ein Landhaus in Louvecien-

nes gemietet. —
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XXX.
i885

Schöne Mädchen in einer grossen Land-
schaft, ja, das ist etwas sehr Feines. Mein
alter Kollege Rubens wusste das, wenn er

seine Rudel grosser starkbrüstiger Weiber
unter die Buchen stellte. Eine meinerKüm-
mernisse, Lieber, ist die Polizei. An keinem
Ort dieses gelobten Frankreich darf man
schöne nackte Beine vor einen Bach stellen

und sie zu ihrem grösstenLobe malen. Aber
ich habe mir’s in den Kopf gesetzt und so,

vomHasse geleitet
,
dermirgegenallesGesetz

und gegen alle Hämorrhoidarier einge-

boren, Winkel gefunden, wo die immer vor

SchlangenängstlichenFeldgendarmensieh
nicht hintrauen, und da male ich im schön-

sten Lichte unter den Weiden, und die zu

pflücken, sie keineLusthaben. Galateen,die
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den honettenVirgil erröten machten. Fugit

ad Salizette

!

XXXI.
1886

Hier, lieber Freund, bin ich an den blumi-

gen, von der Seine bespülten Ufern, wo die

alte prüde MadameDeshoulieres ihre Scha-

fe anödete, indem sie ihnen ihre ,Flüchti-

gen Poesien‘ vorlas. Ich bin hergekommen,
um die Weinlese zu überwachen und zu-

zuschauen, wie die Winzer die Winzerin-

nen in den grossen Sitzmuskel kneifen.

„Das gibt unserm Wein das Bukett“, sagt

unser Bürgermeister, der ein grosser Mäd-
chenreiter und Flaschenleerer dazu ist, wie

es sich für einen tüchtigen Herrn aus dem
Lande Gätinais auch gehört. Der Wein ist

geraten. Die Körbe lasten schwer auf den
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Schultern der Mädchen, die ganz süperb

ihre Brüste vorspringen lassen, und das

Weiss derHäubchen singt in denWeinber-
gen unter einem Himmel von herbstlicher,

gütiger Bläue . Der hübsche frischeTon der

nackten Knie, welehe die Winzerinnen

ohne Seham zeigen und die die Strümpfe

mit Blau zerfetzen. Das gibt dir ein derb-

lustiges gallisches Schauspiel, das dir die

Augen illuminiert und einem dasKleinhirn

wohlig streichelt, wenn man aus der dun-
keleichigen Bretagne kommt mit ihren

Kreuzwegen, die den Tod beschwören.

XXXII.
1886

. . . Das absolut Wahre machen, wahr wer-

den lassen, das ist eine Albernheit und ein

Unnütz. Candide ist ebensowahr, undwah-

4
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rersogar
,
alseinephotographierte Szenevon

Henri Monnier. Seine Natur walten lassen

und produzieren wie der Zwetschenbauin

Zwetschen, das ist das wahre. Ich bin über-

zeugt, dass das, was du nachzehn Jahren ge-
macht hast, „stärker“ ist als das, was du vor-

her gemacht hast, ich bin aber auch über-

zeugt, dass es Charme verloren hat, eine

Qualität
,
diedu besitzest.Wennich seit zehn

Jahren nicht produziert und immer gear-

beitet hätte, würde ich gute, stärkere Sa-

chen machen, aber ich wäre dann nicht

durch die zwei-, dreihundert Zeichnungen

gegangen, die ich seit 1875 gemacht habe,

und das ist dasWahre! Du hast die bedauer-

lichste und dümmste Fasson zu arbeiten,

die’sgibt ,und sie führtdichzueinemewigen

Wenn mandas konstipierteWerk Flauberts
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liest— die in der Jugend gesehriebene Ma-
dame Bovary und dieTentation ausgenom-

men— so fühlt man die Ohnmacht und
den sterilen Eigensinn. Welche Kleinheit

neben der schönen Fülle Balzacs ! Ich weiss,

wasFlaubert wollte, aber das existiert nicht.

Salammbo, das ist er, und in seinen Brie-

fen verachtet er dieses „leichtgemachte

Buch" ! . . . Es ist eine Manie, zu glauben,

dass die erarbeitetsten Sachen die besten

sind .Das isteinlrrtum . DieschönstenKunst-

werke der Welt wurden in der Schnellig-

keit— geraubt, im Fluge der Inspiration.

Und es leben die Fehler! Die „Fehler" in

der Kunst, das ist das Leben, das ist die

Vibration, das ist, sich ohne ernüchternde

Retusche und Korrektur geben.
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1886

Die Künste haben wie die ReligionenLeben
durch unausgesetzte Avatare. Die man die

Jungen nennt, sind, glaube ich, die Erfah-

reneren, denn sie sind in Wahrheit die Ael-

testen, aus dem einfachenGrunde
,
weil die,

welche im Jahre 1886 schufen, älter in der

Geschichte sind als jene, die dasselbe im
Jahr 1 840 machten. DiesergewisseHassder

Alten, die sich nicht ändern und folgen

können, das dünkt mich der Anfang der

letztenWeisheit zu sein und ihr Verschwin-

den eine Wohltat.

xxxm.
1887

Buffalo— Ufer des Eriesees— allein mit

den Wellen, unter dem Auge Gottes.
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Was? Nicht einmal mehr blue fishes kann
man im Eriesee fischen, ohne von seinen

Freunden derangiert zu werden? Aber ich

bin nicht mehr Radierer, mein Lieber,

sondern Tätowierer an den Ufern des Erie-

sees, die schon von Chateaubriand an-

geödet worden sind. Ich bewohne eine Ka-

bane aus Satinholz (Wellingtonia Gigan-

tea Conif.) und darüber steht in roten Let-

tern das Folgende, mit Zeichnungen ge-

schmückt, die selbst die Vereinigung der

XX erbleichen Hessen.

Look! Look! Look!

Felicien Rops

Relgian Academy and French Institute

Scholar and Pupil ofthe cclebrated Artist

Emile Wauters

Tatouinger!
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Emblemes - Devices - Poems - Pictures - De-

signs Drawings etc. etc. etc.

in Tree Colours

Red— Blue— Yellow!

Instantaneously ! ! ! !

Voila!

Ich traf in Syrakus— im neuen natürlich

— den letzten Jowaindianer. Er ist Swe-

denborgischer Priester in Neu-Jerusalem,
trägt einen Complet vom Bon Marche und
einen blauen Zwicker. Einen schlechtge-

maltenBisonaufderlinken Backe. Ermacht
den Bischof in Saratoga und ist in die Sa-

rah Bernhardt verliebt.

Der schlechtgemalte Bison suggerierte mir

die Idee, nach den Formeinder Impressio-

nisten zu tätowieren.

Ich habe meinen Weg gefunden ! Ich be-

kehrte michzumSwedenborgianismusund
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ineinemvertraulichenMoment autorisierte

mich bischöfliche Gnaden, den Nabel sei-

ner Frau mit den Porträts von Francois

Coppee undGeneral Boulangerzuschmük-
ken, seinen vorzüglichengrossenMännern.

M“MieBischöfinhofftzurAusstellung 1 889
naeh Paris zu kommen. Dieser Prälatin

mangelt die Tenue durchaus.

Siehst du, mein Lieber, das hatman davon,

wenn man zu jung aufReisengeht— niehts

als Unannehmlichkeiten.

Ich habe Frontispice gemacht, ich mache
Culispice (sagen wir auch Culispripice . .

.

für Damen) — und der ,Jeune Belgique‘

schicke ich eine sehöne Tätowierung.

Felieien Rops,

Tätowierer S. Hochwürden Bischof des

Neuen Jerusalem in Chatanoga City.
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XXXIV.
BufFalo 1

8

8 7

Ich machte eine phantomatisehe Reise, he-

gleitet von einem indiseh-spanisehen Me-
stizen, der trotzdem Verleger war, und der

durehaus mit mir ein Buch, betitelt Strange

Ameriea, machen wollte. Dieser Verleger

war lange Bandit im Felsengebirge gewe-

sen, ,mobiler‘ BankierimWesten, Fabrikant

der, der er einmal in Boston war, Fabri-

kant aueh von Wahlen, was mehr eintrug,

und dann auch noch Deputierter von To-

ronto,und blieb bei alldemderbesteMenseh
der Welt. . . Ich fahre im Augenblick auf

dem Schiffe The Mammouth nach dem
Obern See, 3oo Meilen von hier. Und bin

sehon 200 Meilen weit von Neuyork. Wie
ist die Erde klein ! Bei der liebenswürdigen
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Gesellschaft, in der ich mich befinde, hoffe

ich sicher, dass wir das Schiffplündern und
den Kapitän verspeisen werden.

XXXV.
1890

. . . DieNaturgibt mir einvollkommenesMo-
dell. Die Göttinnen, das waren zu- und ne-

beneinandergestellteTeileschönerFrauen:
es gibtwedereineVenus

,
nocheineViktoria

.

Das ist ein Artikel, den der liebe Gott nicht

führt. Das Genie des grossen Künstlers al-

lein kann das auf die Beine stellen.

XXXVI.
1892

. . . Die Liebe der Frauen hält wie die

Büchse der Pandora alle Schmerzen des

Lebens, aber sie sind eingehüllt in goldene
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Blätterund sind so vollerFarben und Düfte,

dass man nie klagen darf, die Büehse geöff-

netzuhaben . DieDüfte halten dasAlter fern

und bewahren noch in ihrem letzten auch

die eingeborene Kraft. Jedes Glück macht

sich bezahlt, und ich sterbe ein bisschen an

diesen süssen und feinen Düften, die der

schlimmen Büchse entsteigen, und trotz-

dem findet meineHand
,
die das Alter schon

zittern macht
,
noch die Kraft, verbotene

Schlüssel zu drehen. Was ist Leben, Ruhm,
Kunst! Ich gebe alles für die benedeiten

Stunden, die meinKopf inSommernächten
auf Brüsten lag, geformt unter dem Becher

des Königs von Thule, nun wie dieser da-

hin und verschwunden . . .
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XXXVII.
1893

An Jan Vandryendonck, vlämischer Fi-

scher.

Dir, mein lieber Hans, Kind der Meerwölfe,

welche die Sehiffe der Armada zerrissen,

treue Seele, warmes Herz, dir widme ich

diese Zeichnung inErinnerung an die sehö-

nen Tage und herrliehen Nächte, die wir

gemeinsamaufdieserNordseeverbraehten,

diesem Wundermeere, gesehaffen für die

AugenguterMaler, und mit keinemandern
zu vergleichen. Fern von allen Menschen,

die Orden und Blödsinn auszeiehnen, fern

von den glänzenden Gewalthabern und ge-

duldigVergewaltigten, fernvonBoulevards

und Boulevardiers, von Pianos und Piani-

sten, Priestern und Pastoren aller Färbung
und Artung— fern von all dem lebte ich
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mit dir freien und fröhliehen Geistes im
Lichte.

Hänge diese Zeichnung an dieWand deiner

Hütte und lass sie ein Zeichen meiner

Freundschaft für dich sein. Und an den
langen Dezemberabenden, wenn der Süd-

west an deinem Dach zerrt, dann sag dir,

dass ichim traurigenund schmutzigen Pari-

serWinteroft mitschmerzlicher Sehnsucht
an unsern kleinen Schooner mit den gelb-

braunen Segeln denke, an dein tüchtiges

Wort, dein freies Lachen und an das Glück

besonders, erlöst zu sein von den korrekten
Menschen,diesenMenschenmitdem feinen

Kunstverständnis, dieser Spezies Tier, die

wir nie in unsern Netzen fingen, worin

doch oft närrisches Zeug genug hängen
blieb, dienichtdenkleinstenTropfenSchie-

damer wert sind, von dem uns deine gute
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und tapfere Frau grosse Gläser voll ein-

sehenkte. Küsse sie für mieh aufihre sehö-

nen frisehen Baeken. Glüeklieher Menseh,

der du bist, alter Kamerad

!

(Mit dem Brief an Jean Vandryendonck)

leh weiss nieht, mein Lieber, warum ieh

das Bedürfnis fühle, diesem meinen Brief

an dieh die Widmung an ,meinen Matelot‘

voranzustellen, an Zeiten mieh erinnernd,

da wir miteinander die inneren Meere von
Zeland durehfuhren, von Zud-Beveland

naeh Dordrecht, der Müllerstaat des guten

Ruysdael.

Doeh, ieh weiss warum! Weil in der Wid-
mung mein ganzer Kummer liegt dar-

über, die blonden Küsten Flanderns und
die silbrigen Dünen verlassen zu haben, in

deren Falten die weinlaubumrankten roten
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Dächer aufleuchten wie das purpurne Ge-
siebt des alten Silen; und die Zitterpappeln

und die grauen Ligustern, Hyppophai
Ramnoides hätte Vater Bellyuck gesagt,

mein alter verehrter Botanikprofessor.

Hier bin ich also in der ,granitnen Erde von

Eichen bedeckt‘, schlug mein Wanderzelt

auf am Guymarais, dem Meere Guy’s!

Vom breiten und schwarzen Teieh aus—
ein disqualifiziertes Stadttor! —

,
sehe ich

die weissen Häubchen der Mädchen unter

denEichen verschwinden, in denverkreuz-

ten Wegen, wo ehmals die alten Steinflin-

ten „die Blauen" niederknallten jenseits

der Ligustern. Drunten über die grossen

vom atlantisehen Winde gebogenen Blut-

buchen werden die Däeher von Fosse-Hin-

pant sichtbar, dem letzten Schlupfwinkel

der Chouans in der normannischen Bre-
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tagne. Am Horizont Saint-Malo, die schöne

Kriegerin, ganz umgürtet vonTürmen und
Bastionen, wiegt sie sich aufdemWasser, als

tanzte sie eine marine Pyrrhike. Erinnert

mich an Chateaubriand, denVielbewegten,

und an Lamennais, der auch wie eine ge-

peitschte Klippe war „par les autans".

Alles das ist schön ! DieseswundervolleLand
spricht zu meinem Geiste, nicht zu meinem
Herzen. Dieses Meer von so zartem Blau,

das gar nichts von dem harten, trockenen

Blau des Mittelmeeres hat, erfreut mein
Auge, aber ich weiss, es hat mir nichts zu

sagen, undweiss, dass dieSirenender unter-

gegangenen Stadt Aleth, die des Nachts auf

den Wogen mit dem Blinklicht der alten

Leuchttürme Reigen tanzen, nicht blond

wie jene sind, die ich liebe, und deren ent-

schlossene Brüste in der Nordsee die Woge
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teilen wie die Sehiffsschnäbel, in die Pierre

Füget seine Göttinnen geschnitten hat. Ja,

das Nordmeer, das von Island kommt, ist

ein bisschen meine geliebte Mätresse. Kom-
me ich hin, so mach ich die Naslöcher auf,

um sie zu riechen, und ihre „dessous de

bras" sind pimentiert von Salz, Tang, Mu-
scheln. Scheint mir, als habe sie mich schon
als kleines Kind karessiert, und dass ich oft

bei ihrem Singen einschlief, das klagend

istwiedieMalaguennasAndalusiens.— Hier

lässt mich alles kalt. Hier liebe ich nur ze-

rebral . DasGrab Ghäteaubriands in Grand-

Be und der steinerne Chateaubriand von

Herrn Millet am Kasinoplatz selber, von

dem die Engländerinnen zu ihrem Beglei-

ter sagen: „Oh ! Will! really he looks quite

a great genius!" — alles das lässt mich

höchst kalt. Und wollten doch als Kinder
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„Natchez" aus uns machen, nach der Lek-

türe von Atala. Aber, glaub mir, Chateau-

briand, Lamennais und die Bücher Renans

sind, so schön auch immer, nicht die Ver-

zückung wert, in die uns der heroisehe

Torso unserer flandrischen Sehwestern

bringt, deren flammiges Haar wie Feuer

brennt zu Ehren dergrossen Mutter Venus.
Morgen schreib ich weiter, heute fall ich,

wie ich merke, in die Literatur. —
XXXVIII.

1893

Trag das schnell zum Pincebourde zur Re-

produktion für die Etüde patronymique

von Demolder, die es „schmücken'' soll. Ich

weiss zwar nicht genau, wie das da etwas

sehmücken kann, aber Demolder hat mich
darum gebeten, ohne mieh ,teurer Meister'
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zu nennen, und da konnte ieli ihm nicht

abschlagen.

Da, alter Genosse, ist der symholischeVogel

Strauss, der Steine verschlingt, virtus du-

rissima coquit; die Tugend verdaut die

härtesten Sachen. Ich hab ihn den harten

Baudelaire streifen lassen, in der schönen

Mitte meines Frontispice für die ,Epaves‘,

in den glücklichsten Zeiten, da wir jeden

Abend von der Montagne de la Lune nach

der Montagne aux Herbes potageres bum-
melten: Baudelaire, Glatigny, Malassis,

Asselineau, Arthur Stevens und ich, und de

omni re scibili et quibusdam aliis debat-

tierten, dass uns die Puste ausging. Was
schöne Erinnerungen, und was für einen

schönen Vortrag hielt uns Baudelaire ein-

mal des Morgens so um drei in der Nacht,

um uns ein für allemal zu beweisen, dass
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trotz allem, wasdagegenspreche, Choderlos

de Laclos doch mehr sei als Jules Clouet.

OwasNächte ! Und dieblondenVläminnen,

die Baudelaire folgten, um seinWort zu hö-

ren, wie die heiligen Frauen Jesus folgten,

— wo sind sie, die Blonden? Wo ist sie, die

dieschöneHeaulmierewarPWosind die Bei-

les d’antan? Begraben wie die Erinnerun-

gen. Und bring das schnell zum Pincebour-

de, der nicht tot ist, sondern schamlos lebt.

XXXIX.
1894

Ich habe eine Zeichnung mit dieser Devise

des heiligen Hieronymus gemacht: Tota

mulier in utero. Die Zeichnung ist noch viel

mehr schlechter Kitsch als meine Devise.

Bougereau wird mich noch zu seinen Uni-

versalerben machen . Ich wende mich zum
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Prix de Pome. Ich werde diabetisch. Ich

muss das untersuchen.

XL.
1893

Vergangenen Abend war ich im Oeuvre.

Man spielte ein von Maeterlinck inspirier-

tes Stück, der, wie es scheint. Schule macht.

Allesdasist,dünktmich,sehrherzbrechend.

Ich bin aber sicher mehr für

Marie trempe ton pain

Dans le vin.

Man hat gepfiffen, man hat geklatscht; es

gab für alle Geschmäcker. Scheint, die

russische Allianz hat uns diese Ibsenerien

und Dostojewskiaden gebracht. In Bergen

und Christiania ganz gut. Ich hab’ da solche

Sachen spielen sehen vor einem Parterre

von Frauen mit brackigem Haar, Wasser-
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äugen und Busen vom Jenseits, wo es die

Robbe und den Seeengel giebt. Geht naeh

da droben ! Aber bei uns, wo keiner der Zu-

sehauer eine Sensation davon spürtund nur
daran denkt, wann das Stüek aus ist, um
ins Moulin-Rouge zu gehen, und vor einem

Parterre von zweihundert kleinen Frauen

mit in die Höhe stehenden Näsehen und
ebensolehen Brüstehen— das ist ein Un-
sinn.

XLI.
1894

Ich habeDemolder fürseinepatronymische
Studie einige Devisen zu reproduzieren

versprochen, die ich ehedem für Werke
machte zur Freude der an dem grossen

Schopenhauer und dem sehr unbetastba-

ren BourgettrauriggewordenenAugen und
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Seelen. Herr Bourget, der immer so gut in

Hosen ist, dass das Gegenteil niemals —
Was sind doch die englischen Schneider für

Wächter der menschliehenScham ! Barbey

hatdem Bourget das Geheimnis anvertraut,

dass ihn die semitischen Damen, „den un-

erschütterlichen Autor“ nennen — seit

seiner Pubertät.

XLII.

1897

. . . Die jungen Dichter, die guten Kinder,

legen goldene Aureolen um die Köpfe der

lieben kleinen Fräulein, was die dann sehr

beim Frisieren geniert. Aber wir haben das

alle gemacht ! Haben wir doch die kleinen

Gänschen damit geödet, dass wir von ihnen

verlangten, sie sollen uns ganz grosse Dinge

verrichten lassen! Wir hätten sie lieber bei
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den Brüstchen nehmen sollen als bei den

Gefühlen, runder wäre das aueh gewesen.

Der junge Dumas hat die wahre Formel

für diese moralisehen Krankheiten erfun-

den, die unsere Generation bedrüekt und
gesehwäeht haben

:
,die Frauen inspirieren

grosse Dinge und hindern uns, sie auszu-

führen. ‘ Die erste Qualität einerFrau ist die

Güte. DieGüte kann sehöne Hüften haben,

Gott hat sie selber so gesehaffen. Diese ge-

sunden Aphorismen sollten in goldenen

Lettern bei allen Künstlern glänzen, und
was sie sehaffen, wird sieh besser dabei be-

finden. Flaubert hat diese Edueation sen-

timentale geschrieben und beschrieben. Er

hat auch Briefe an ein Frauenzimmer hin-

terlassen, das damit blödsinnig protzte. Er
hatte dafür nur die eine Entschädigung,

dass nämlich die Dame ein hübsches und



leichtes Bein besass, und dass sie alle bis in

die Schwarzbeize hinein betrog, die ihr

schöne Literatur machten,— wie das auch
so kommen muss.

XIJII.

1895

. . . Ich habe einen Horror vor aller Popu-
larität, und die Küsse der grossen Fama,
die den Lippen der ,Ohnetes Gens‘ so süss

sind, verursachen mir Ekel.

Meine Kunst ist nicht, existiert nicht. Ich

sehe da nichts sonst als eine leichte Geist-

reichheitunddieseArtKunstgehtmirgegen

den Strich. Ich liebe meine Obskurität. Ich

stelle nicht aus, um mich nicht einer ehren-

den Erwähnung durch Herren auszuset-

zen, die oft nicht genug Ehre für ihre ganz

persönlichen Angelegenheiten haben, und



weil ich niemandem das Recht zugestehe,

mich zu „ehren''
,
welche Anerkennung

mir die äusserste Erniedrigung erscheint.

Ich weiss nicht, ob ich etwas mache, das mir

gefällt
;
und was das Gefallen der andern

betrifft, ist es mir so gleichgültig wie die

Handschuhe vom letzten Jahr. Ich befinde

mich, kommt mir vor, in dem Falle jener

Frauen, die von Dämonen mit merkwür-
digenWesengeschwängertwurden,Wesen,
erschreckend, vielleicht auch nur wasser-

köpfig, die aber nicht auf dem normalen

Weg zur Welt kommen können. Müsste

ich mir aberwie einJapanerdenBauch auf-

schlitzen, dieser Gedanke muss aus mir

heraus ans Leben, und diese Welt, die sieh

von den heterogensten Rassen mit Blut ver-

sehen, in mir regt, muss ans Licht. Und
wenn es auch nichts weiter als eine Maus
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ist— es wird nicht jedermanns Maus sein:

non hie mus omnium, wie wir zu einer Zeit

sagten, da ich in Sprachen, nicht tote, aber

sterbende, verhebt, für meine Freunde den
liebenswürdigen Bischof Sidonius Apolli-

naris übersetzte. Ich habe nur eine Quali-

tät : einvomPublikumverachtetes Ideal,und
manche meiner Blätter sind nichts sonst als

der Versuch, meinen Hintern auf das Ge-
sichtsniveau des Publikums zu bringen.

„Und als man ihn fragte, weshalb er sich

um eine Kunst mühe, die kaum einer

kenne, sagte er: j’en ai besoin de peu, j’en

ai besoin d’un, j’en ai besoin de pas un.“

Das ist von Montaigne. Und wenn’s zufäl-

lig passiert, dass ich mir was einbilde, dann

sehe ich mir die Melancholie, oder Ritter

Tod und Teufel, das Hundertguldenblatt

oderden alten Höllenbrenghelanund fühle
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sofort, wie affenhaft und gering unsere

Kunst ist. Aber im Grunde: das ist alles

nicht das Lied der Lerche im frühen Mor-

gen wert oder die weissen Blütensträusse,

die die verliebten Schneeballranken an

mein Fenstersims werfen.

XLIV.
1890

„. .

.

To-zol-mi-va-to! singe se, mei gleiner

Freind, singe se wie ich.^‘ Und ich sehe

noch die zwei grossen Finger, rotund rund
wie FrankfurterWürste aufdie Tischkante

den Takt schlagen. Woher kam dieser

Vater Büch, der mir in Namur in Wallo-

nien diese sonderbaren Solfegiostunden

gab, so gegen das Jahr i 85o? Das ist eine

ganze Geschichte! Er war Klarinettist in

einem sächsischen Infanterieregiment ge-
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wesen. Nach Waterloo kam sein Regiment
eines Abends nach Namur und verblieb

da die Nacht. Der Logiszettel brachte Karl

Ludwig Büch in das Haus eines Bäckers,

der ein sehr hübsches Mädchen hatte. Karl

Ludwig war blond wie eine Pastinake, hatte

ein gutes Gehör und ein empfindsames

Herz; die Walloninnen haben nicht nur

eine Teufelsschönheit, sondern auch eine

Teufelsmalice— kurz, am nächsten Mor-

gen war Karl Ludwig Büch verliebt „auf

Läbe und Tod^‘. Wurde er aus Liebe De-

serteur? Erwartete er seinen Abschied?

Dieser Punkt der Geschichte wird ewig im
Dunkel bleiben, denn der Vater Büch war

darüber still wie das Grab. Fest steht, dass

am 3. September 1 8

1

5 Karl Ludwig Büch
MarieWilmart, das schöne Bäckermädchen

vonderRuedesFosses-Fleuris,heiratete,die
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Taler hatte wie alle hübschen Bäckerinnen

zu der Zeit, und alles übrige noch, was nötig

ist, um einen sächsischen Klarinettisten zu

erfreuen; denn 1848, als ich in Septima

war, das heisst dreiunddreissig Jahre nach

dieser Hochzeit, besass Mutter Büch noch
immer recht liebwerte Reize und brachte

mit ihremVorbauVerwirrungin die beiden

Abteilungen des Kollegs Notre Dame de la

Paix, woselbst ich denEpitome historiae sa-

crae des Pater Lhomond übersetzte. Büch
hatte wie alle Deutschen die wahre Mu-
sikerseele. Einmal wöchentlich kam er des

AbendszuunsmiteinemandernDeutschen,
dervonGelrothhiess

,
inNamur ausgleichen

amourösenund matriomanischenGründen
hängen geblieben war und wie Vater Büch
alle Instrumente spielte. Die Soiree war

recht einfach: man zog drei Flaschen altes
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Namurer Bier auf, „delvicKeute^'— Büch
schraubte seine Klarinette, von Gelroth

seine Flöte zusammen, mein Vater setzte

sich ans Pianoforte, und man spielte den
damals recht vergessenen Bach und zur

Erholung Sonaten von Steibelt. Wer der

Steibelt war? Keine Ahnung, aber da-

mals muss er einer gewesen sein, denn alle

seine Musikhefte hatten sein Stahlstich-

porträt von Amoretten umgeben, Porträte,

wie sie die Musikverleger heut nicht mehr
stechen lassen. Währenddem, schon der

Zeichnerei ergeben, blätterte ich beim

Schein einer kleinen Funsel und platt auf

dem Bauch in einem dicken Buche voll mit

Bildern: die Fabeln von Jakob Kats. Und
blätterte recht leise um, damit ich die Mu-
sikanten nicht störe. Nach geendigtenTrios

machte mein Vater das berühmte Terpo-
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dion auf— das einzige in der ganzen Stadt

Namur— und spielte darauf bis um Elfe,

nie länger, während ich über dem alten

Jacob Kats schlief, meine Träume gewiegt

von dem melancholischen und eindring-

lichen Klang des alten Instrumentes. Das

Terpodion war meine Leidenschaft! Wa-
rum man wohl dieses wundervolle Instru-

ment vergessen hat, das sang wie eine Orgel

und den Charme und die verschleierte

Stimme einer Hautbois hatte und das durch
nichts ersetzt wurde?
Armer Vater Büch 1 . Ich sehe ihn noch im
Theaterorchester, wie er aufseinen Einsatz

wartet. Ich zeichnete ihn so einmal in der

,
WeissenDame‘ . Inseinem bescheidentlieh

neben sich auf den Boden gestellten Hut
hatte er immer sein grosses karriertes

Schnupftuch und Blumen für seine Toch-
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ter. Während er auf den Einsatz wartete,

komponierte er an seiner Oper ,Das hüb-

sche Mädchen von Namur‘, als Pentant

zum ,hübschen Mädchen von Perth‘ —
vielleicht in Erinnerung an die rosige und
frische Jugend von Mama Büch.

Trotz seinerEntmutigungübermeineman-
gelnden Fortschritte im Bertini widmete er

mir eine seiner Kompositionen, die ich be-

wahre : La Premiere Communion
du

Jeune Monsieur Felicien Rops
Grand Galop brillant

par

Son Maitre Charles-Louis Büch
Professor

de Basson et Clarinette äL’EcoleMunicipale

de

La Ville de Namur.
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Und wenn er mir in den Pausen der Lek-

tionen von Erfurt, seiner Geburtsstadt

sprach, füllten sich seinegrünenAugen mit
dickenTränen: „Erfurt! Erfurt! Eineschö-

ne Stadt! Eine Stadt mit eener Gadredale

mit eenem Gupferdache!"

Armer Vater Büch ! Wenn ich nach Namur
komme, trinke ich ein Pint alte Keute auf

deine Gesundheit drüben — wenn man
sie noch braut, denn alle guten Sachen

hören auf. Und wenn ich ins Faubourg
Saint-Gervais komme, geh ich in den klei-

nenFriedhof
,
wo du ruhig schläfstund von

den Arien des „Scheenen Mädchens von
Namur“ träumst, und leg dir Skabiosen

und Klee aufs Grab. .

.
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XLV.
1890

. . . Ich hasse alle Lauheit. Wer heiss ist,

der soll und muss mit einem Schlag kalt

werden, wie von einer Kugel durchschos-

sen. Das Alter durchlöchert so, aber Alter

und Tod sollen eins sein. Man muss seinen

schönen Wahnsinn bewahren.— Da zie-

hen ein paar Freunde des Morgens aus; ihr

Singen steigt in die Luft
,
alle haben La-

chen auf den Lippen und Leichtigkeit in

den Augen. Es ist Mittag: man singt noch,

aber es fliegt nicht mehr so in die Luft,

denn die brennende Sonne macht hän-

gende Köpfe, und ein paar singen über-

haupt nicht mehr. Der Abend ist da, nichts

mehr . . . Schweigen. DieermüdetenFreun-

de schleichen so hin, einer singt noch in

die Dämmerung, feiert sie, wie er das Mit-
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tagslichtgefeierthatunddieMorgenfrische,
und wie er noch von den Süssigkeiten der

blauen Nächte sprechen wird: die Freunde

zucken die Achseln und die verspäteten

Passanten halten ihn für einen Betrunke-

nen. Ich werde der Betrunkene sein. Ich

will, dass der Tod, wenn er mich anrührt,

mir den Kopf platzen macht — wie ein

Straussei, das manvon der Höhe der Notre-

Dame hinunter schmeisst.
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